«Viver com os nossos mortos» - Pepa Torres apresenta um modo de contrapor as teorias ocidentais do luto que incitam a cortar os laços com os falecidos

«Tive a sorte de os entes queridos que acompanhei a viver até ao fim terem sido pessoas que souberam viver e morrer com dignidade, conscientes do caminho que estavam a percorrer, e despedir-se da vida com paixão, com amor e com imensa resiliência e esperança, apesar da dor e do mistério que os atravessava. Pode-se viver e morrer de muitas maneiras e eu tive a sorte de testemunhar esta forma de o fazer» - escreve Pepa Torres, religiosa apostólica do Sagrado Coração de Jesus, teóloga, em Alandar

 

E prossegue: «Talvez por isso o sentimento da presença dessas vidas no meu quotidiano seja constante e se revele para mim como força, como sopro de vida e gratidão permanente. Os meus mortos não me abandonam. Fazem parte do meu quotidiano.

 

Estão presentes quando passo creme no meu rosto e, nesse gesto de cuidado, a presença da minha mãe se torna mais nítida com um sorriso de aprovação.

 

Ou quando ouço atentamente jovens mulheres que procuram ser elas próprias, enfrentando o preço que têm de pagar por o serem; tento apoiá-las com todas as minhas forças, como fez comigo outra das minhas mortas mais queridas, a minha companheira incondicional e amiga de sempre Teresa.

 

Ou quando me junto às mobilizações contra o genocídio em Gaza cantando “Livre, livre Palestina”, como aprendi com Conchita, uma das minhas mortas mais insubmissas.

 

Talvez por isso, pela naturalidade com que convivo com os meus mortos mais queridos, para que vivam em mim e comigo em cada momento, me pareça tão evocativo um poema de Begoña Abad, de que me apropriei, recriando-o:

 

Todos os dias não falo de ti, guardo-te (...).

Cada vez que pronuncio palavras essenciais:

pão, água, carícia, mão, beijo (...)

silêncio, liberdade,

imaginação, mistério,

coragem,

presença infinita e eterna..

 

Vinciane Despret diz no seu livro «Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent» (Para alegria dos mortos. Histórias dos que ficaram) que as teorias ocidentais do luto nos incitam a cortar todos os laços com o falecido, de modo que os mortos não têm outro papel senão o de se fazerem esquecer.

 

Assim, os mortos só estão verdadeiramente mortos se não lhes dermos conversa, ou seja, consideração. Por isso, somos instados a criar e explorar criativa e simbolicamente a relação com eles, porque, como Anny Duperey (atriz e escritora francesa) também salienta, os mortos só estão mortos se os enterrarmos, se não trabalharem para nós e connosco. Portanto, temos de os acompanhar e ajudá-los a acompanhar-nos, oferecer-lhes e reconhecer-lhes uma existência extra (e dá exemplos: uma mulher calça os sapatos da avó para ela continuar a caminhar pelo mundo; outra respeita o pedido do pai para não vender a sua casa… (ler, em francês: Quand les morts secouent nos habitudes)

 

No momento em que o indivíduo morre, a sua atividade está inacabada, e pode dizer-se que permanece inacabada enquanto não houver seres capazes de reatualizar essa ausência ativa, a semente da consciência. Creio que, num certo sentido, a crença cristã na ressurreição tem a ver com isto e, sobretudo, com a celebração dos mortos em tantas culturas, mas refiro-me especialmente aos rituais mexicanos. Penso também que o medo da morte no Norte global tem que ver com a ausência desta perspetiva.

 

No entanto, há também outros mortos, milhões de mortos, sem nome, mortos que, como diz Judit Butler, filósofa dos Estados Unidos, não merecem ser chorados, mortos sem memória que perdem – por isso – a sua capacidade de revelação, que esperam ser resgatados da amnésia coletiva: os desaparecidos em tantas valas comuns no México, na Colômbia, na Argentina, no Chile, em Espanha... e no Mediterrâneo ou na rota das Canárias, os mais de 40 000 mortos massacrados em Gaza, os esquecidos em África. Mortes que também são nossas, pelo nosso silêncio ou cumplicidade. Mortos que pedem para não serem esquecidos e que as histórias de abandono, de violência, de injustiça, de barbárie, cujas vidas representam, nunca mais se repitam.

Temos para com eles uma dívida de lágrimas, de gritos, de justiça e de reparação. Mortos que gritam perante o desamor e nesse grito está o seu plus de existência, a sua presença incómoda, porque como me lembra a minha morta mais querida, a minha irmã Susana, o amor é vida e torna-nos eternos, porque quem ama e é amado nunca morrerá.»